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L’art de la conversation à quatre
Classique. Le Quatuor Ebène fait paraître un magnifique enregistrement de Schubert. Il sera
en concert à La Chaux-de-Fonds mardi soir, accompagné du violoncelliste Gautier Capuçon.

BENJAMIN ILSCHNER

La musique de Schubert sied à mer-
veille aux Ebène. Dans la foulée d’un
projet discographique réalisé avec
Gautier Capuçon et Matthias Goerne
(Quintette à cordes et quelques lieder
superbement relus), le quatuor fran-
çais est invité à clore la saison de
concerts de La Chaux-de-Fonds mardi
soir. Interview de Raphaël Merlin, vio-
loncelliste de l’ensemble.

De quand date votre collaboration avec
Gautier Capuçon, votre cinquième
homme sur scène mardi prochain?
Raphaël Merlin: Personnellement, je
connais Gautier depuis nos études au
Conservatoire de Paris. On était chez le
même professeur de violoncelle, mais
on se croisait peu. Plus tard, on a eu
l’occasion de se revoir pendant des fes-
tivals et on a commencé à jouer en-
semble en 2009. Même si un quatuor à
cordes et un soliste n’évoluent pas vrai-
ment dans le même univers, on com-
munique. Le contact avec lui passe
aussi par notre maison de disques, ce
qui nous a tout naturellement menés à
enregistrer le Quintette de Schubert.
Nous en parlions depuis longtemps. Ce
genre de chef-d’œuvre a besoin d’exis-
ter et ne doit surtout pas être rangé au

placard sous prétexte que d’autres l’ont
déjà enregistré.

Que vous a apporté ce travail en studio?
On a pris du temps pour réfléchir à la
dimension des œuvres et pour faire
mûrir un idéal. C’est un travail de re-
cherche en profondeur qui implique
beaucoup de discussions. On s’efforce
tout de même de ne pas trop parler car
notre jeu refroidirait et perdrait en
spontanéité. D’ailleurs, Jean-Marc
Laisné, directeur artistique de cet enre-
gistrement, a veillé à ce que nous res-
tions bien sur nos rails sans perdre le
rythme de travail naturel.

Voilà un rôle central dont on parle peu…
La présence d’un directeur artistique
est une question sensible pour un qua-
tuor. En dehors des projets de disques,
on vit sans chef d’orchestre, sans auto-
rité, on fonctionne comme une coopé-
rative. Chacun doit trouver sa place
dans cet écosystème, y amener le meil-
leur de soi mais aussi accepter de rece-
voir. Entre nous quatre, les choses sont
claires. Mais si quelqu’un d’extérieur
s’en mêle et fonctionne beaucoup sur
la critique, il doit être certain que ses
«victimes» seront consentantes et ou-

vertes à ses remarques, sans quoi il ne
fera que perturber l’échange.

Votre programme de mardi comporte
aussi des pages de Haydn et Debussy.
Un siècle sépare ces compositeurs. Le
premier a écrit 68 quatuors, le second
un seul. A quoi est dû ce decrescendo?
Le génie de Haydn, c’est d’exprimer
une profusion d’idées dans un langage
simple. Chez Debussy, on trouve tou-
jours une profusion d’idées, mais le
langage est devenu bien plus com-
plexe, donc plus difficile à réutiliser. On
peut trouver une autre part d’explica-
tion chez Fauré, qui évoque dans des
lettres le poids de l’héritage, celui de
Beethoven notamment. Son quatuor
est sa toute dernière œuvre, ce qui
montre tout le respect qu’il avait pour
ce genre.

A l’origine, le quatuor est destiné à des
cadres restreints. Aujourd’hui, la
musique «de chambre» se joue dans de
grandes salles. Est-ce contre-nature?
La musique de chambre, c’est l’art de la
conversation. Dans une salle de cent
places, le dialogue entre les instru-
ments est bien mis en valeur, c’est vrai.
Dans les grandes salles de concert ac-

tuelles, calées sur la taille de l’orchestre
symphonique, le défi consiste à propa-
ger cette conversation au loin. Cela
peut paraître contre-nature, mais on
peut faire en sorte que le public voie le
concert comme à travers une loupe.
Comme au théâtre, plus l’espace est
grand, plus il faut articuler chaque
phrase.

Quel rapport avez-vous avec la musique
symphonique?
La vie de concertiste fait qu’il reste peu
de temps en dehors des voyages, mais
quand j’ai un soir libre dans une ville
j’ai le réflexe de regarder ce qu’il y a à
l’affiche et vais au concert avec grand
bonheur. L’orchestre a une puissance,
un jeu de timbres fascinant… On s’en
inspire d’ailleurs en quatuor pour tra-
vailler sur la substance sonore. A l’in-
verse, je pense que les musiciens d’or-
chestre ont intérêt à s’inspirer des pe-
tites formations. Le danger, en orches-
tre, c’est que les yeux prennent trop de
place, qu’ils soient rivés sur le chef, et
qu’on oublie de s’écouter. I

> Quatuor Ebène/G. Capuçon/M. Goerne,
Schubert, String Quintet – Lieder, Erato/Warner.
> En concert à La Chaux-de-Fonds mardi 26.4.
Diffusion en direct sur RTS-Espace 2 à 20 h.

l
En clôture de la saison de concerts de La Chaux-de-Fonds, le Quatuor Ebène jouera Haydn, Debussy et Schubert. JULIEN MIGNOT

LIVRE INCLASSABLE

Moments intimes avec Patti Smith
TAMARA BONGARD

Patti Smith? La chanteuse américaine,
que l’on désigne souvent comme la mar-
raine du mouvement punk, est fan abso-
lue de séries policières (particulièrement
The Killing), parle avec les objets (mais
pas les couvre-lits qui n’ont pas beau-
coup de conversation), part photogra-
phier les tombes de célébrités de par le
monde et montre un art certain à perdre
tout ce qu’elle possède. Ce côté intime de
l’artiste sexagénaire, le lecteur de M Train
le découvrira avec délectation au fil des
pages de cet ouvrage inclassable extrê-
mement bien écrit par la musicienne et
illustré de ses photographies. Il est vrai
que l’artiste possède une brillante plume:

elle a été récompensée en 2010 par le Na-
tional Book Award pour son ouvrage Just
Kids.

Patricia Smith dévoile ce monde très
poétique qui est le sien, naviguant entre
rêve et réalité, jonché de souvenirs et très
loin des paillettes que l’on imagine dans
la vie d’une star internationale de la mu-
sique. Le lecteur s’identifie rapidement à
son quotidien simple, se réjouit de sa
spontanéité à entreprendre un voyage au
Japon sur un coup de tête, se délecte de
ses coups de cœur attachants, sourit de
ses anecdotes pleines d’autodérision.

Patti Smith est particulièrement tou-
chante lorsqu’elle parle de Fred, son

amour perdu, son mari décédé. Est-ce un
testament littéraire? Plutôt un moment
de partage, comme si l’on était assis sur
son canapé à regarder des albums de fa-
mille et de voyage et papoter avec cette
grande dame, très étonnée de réaliser
qu’elle est âgée de 66 ans.

«Le lecteur souhaite-t-il seulement
me connaître? Je ne peux que l’espérer,
tandis que j’offre mon monde sur un pla-
teau», se demande-t-elle au détour d’une
page. La réponse semble évidente: ceux
que ne touchent pas la musique et la sen-
sibilité de Patti Smith resteront imper-
méables à ses mots, et les admirateurs de
son travail se régaleront. I
> Patti Smith, M Train, Ed. Gallimard, 256 pp.

FLORIAN EGLIN

Petite dissection
entre esthètes
THIERRY RABOUD

Après une telle trilogie, il eût été surprenant
que l’auteur s’en sortît indemne. A force de
faire subir à son héros fétiche Solal Arono-
wicz les plus épiques éviscérations, les plus
morbides péripéties, il fallait bien que le Ge-
nevois Florian Eglin paie d’une manière ou
d’une autre pour ces jubilatoires méfaits,
contés au fil de trois ouvrages parus depuis
2013 (Ed. La Baconnière). Le dernier, Solal
Aronowicz Holocauste, vaut d’ailleurs à son
auteur de remporter aux côtés de Douna
Loup le Prix du Salon du livre et de la presse,
qui lui sera remis à Genève mercredi.

Dans «Ciao connard», petit roman aux faux
airs de suite, l’intrigue tourne au règlement
de compte entre un personnage froidement
machiavélique et le narrateur-auteur appelé
à subir ses sévices, enfermé dans une cave
aménagée en bibliothèque. Dans ce court
exercice de style éclaboussé de truculences
baroques et sanguinolentes, on suit les
étapes d’une dissection méthodique, tandis
que le «connard» en question fouaille les
tièdes entrailles de sa victime à l’aide d’un
stylo-plume laqué japonais. Le tout teinté
d’érotisme anthropophage et de grotesques
familiarités. Cela n’a ni queue ni tête mais
qu’importe: on perd le fil, mais pas le plaisir
d’en découdre. Impeccablement sournois,
Eglin fait vrombir ici son style d’esthète vau-
tré dans la fange du vice. Après ce jouissif
point d’orgue à son grand œuvre, parviendra-
t-il à donner dans un autre registre? On n’est
pas sûr de vouloir le lui souhaiter… la noir-
ceur brutale et déjantée lui va si bien. I
> Florian Eglin, Ciao connard, Ed. Grande Ourse, 144 pp.
> L’auteur est à l’affiche de rencontres et dédicaces
au Salon du livre de Genève, de mercredi à dimanche.

OLIVIER BEETSCHEN

Légendes des
hautes cimes
THIERRY RABOUD

La couverture de cet ouvrage en dépeint si
superbement le contenu qu’on se demande si
l’écriture n’est pas née directement de la
contemplation des Mauvaises mères du pein-
tre Segantini. Au milieu d’un désert de glace,
une suppliciée à la chevelure de feu est sus-
pendue à un arbre d’où émerge encore la tête
d’un enfant. Un symbolisme étrange et puis-
sant qui semble nourrir La Dame rousse, le
nouveau roman d’Olivier Beetschen.

L’écrivain lausannois au long cours, roman-
cier et poète (notamment Prix Edouard Rod
en 2010 pour Après la comète), se fait fort de
distiller ici son goût pour les légendes au
cœur d’un récit contemporain à la trame plu-
tôt classique. Rupture, divorce, lent détache-
ment: Luc Riesen tente d’ouvrir «un nouveau
chapitre dans son existence» depuis son ap-
partement du Schoenberg, tandis que ma-
dame vit avec les enfants dans sa ferme de
Vaulruz. Pour sortir son ami d’enfance de ce
marasme, Alain, un passionné d’histoire de-
venu guide de montagne, l’invite à une ran-
donnée à peaux de phoque dans les Alpes
bernoises, au départ de La Lenk.

Mais les nuages s’amoncellent, annoncia-
teurs de la «tempête du siècle». Ecran de
brumes neigeuses où se dessinent d’ances-
trales mythologies, relayées par le mystérieux
Alain: et le lecteur de se plonger avec bon-
heur dans la vie des Farouches, ce peuple
d’irréductibles qui vécurent au temps de la
Réforme dans les replis de l’hostile Wildstru-
bel. Enfin, lorsque le temps finit par se lever,
ce n’est que pour mieux précipiter les deux
hommes au cœur de ce massif montagneux
où le réel s’efface devant les mythes devenus
tangibles, alors que leur amitié vire au drame.

Olivier Beetschen parvient à faire poindre,
sous son style clair, quelques ombres fantas-
tiques qui relient les différentes figures fémi-
nines du récit, dont cette auto-stoppeuse
évanescente qui s’avère être une géologue in-
citant le narrateur à «descendre sous la sur-
face du monde». Symbole d’une quête mys-
tique que les pages de cet habile roman ne
suffisent heureusement pas à épuiser. I

> Olivier Beetschen, La Dame Rousse, Ed. L’Age
d’Homme, 214 pp.
> L’auteur sera en dédicace au Salon du livre de
Genève du mercredi au dimanche, sur le stand de l’éditeur.


