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Vous trouverez peu de chanteurs disponibles 
pour une interview à moins de trois heures 
d’un récital important devant le Tout-Paris. 
Vous en trouverez encore moins qui asso-
cient un caractère aussi souriant à une intelli-
gence aussi aiguisée. Philippe Jaroussky n’est 
donc pas un spécimen rare dans le seul regis-
tre vocal. C’est aussi un homme exceptionnel 
par la simplicité et le naturel, à des années-lu-
mière de la vanité dont ses triomphes 
auraient pu le gonfler.

Il nous rejoint dans le bar d’un hôtel face au
Théâtre des Champs-Elysées, avant le récital 
qu’il va y donner et qu’il présentera prochai-
nement à La Chaux-de-Fonds - un concert or-
ganisé par le TPR en étroite collaboration avec 
la Société de Musique - ainsi qu’aux Sommets 
musicaux de Gstaad. Il y chantera des lieder 
de Schubert, qu’aucun contre-ténor n’a osé 
aborder avant lui. Il a le trac, tout de même. 
«C’est peut-être la chose la plus difficile de 
toute ma carrière.»

Vidéo virale
Remontons en 2007. Jaroussky n’a pas 30 ans, 
il vient d’être couronné aux Victoires de la mu-
sique et chante devant les TV «Vedro con mio 
diletto», un air de Vivaldi chargé d’extase 
amoureuse. Si une voix doit nous accueillir au 
paradis, on voudrait que ce soit celle-ci: ce 
timbre céleste, cette fluidité de miel et cette 
expressivité à fleur de peau.

La vidéo devient aussitôt virale. Elle a été 
vue plus de 2 millions de fois, un record pour 
un air d’opéra. Aussitôt, le statut du chanteur 
change. Jaroussky devient le contre-ténor de 
référence, une sorte de Cecilia Bartoli mascu-
lin – ils se sont d’ailleurs produits ensemble et 
elle a fait une incursion sur son dernier al-
bum, «Passion».

L’automne dernier, pour ses vingt ans de 
carrière, Philippe Jaroussky est entré au Mu-
sée Grévin et dans le Petit Larousse. Il sait que 
ce soir, pour l’entendre, des amateurs fortunés 
ont pris l’avion depuis Tokyo et Hawaï. Trop 

Philippe Jaroussky,
ange kamikaze
● Le contre-ténor français, adulé 
sur la planète entière, délaisse un 
instant les héros baroques pour se 
risquer sur les traces de Schubert 
et de ses mélodies au cœur brisé. 
Rencontre à Paris.

de lauriers, trop de fans? «Ça a pu me faire 
peur mais maintenant, je me dis que c’est une 
chance. Vingt ans que ça dure! J’en parlais avec 
un collègue qui fait une carrière analogue à la 
mienne: on s’extasiait d’avoir toujours des en-
gagements, toujours un public!»

Il a travaillé pour cela, bien sûr, et comme 
un malade. Aidé par la passion et par un carac-
tère de bon élève. Où qu’il aille, Jaroussky n’y 
peut rien: il est le chouchou. Ça a commencé 
en famille, puis à l’école. Comme il était nul en 
sport, il a développé des amitiés tactiques 
avec les cancres de la classe. Mais aussi une fa-
culté d’autodérision qu’il appelle son «moteur 
d’intégration sociale». Et qui lui a ensuite faci-
lité l’accès aux rôles excentriques du baroque.

Les échecs ont été de la partie, eux aussi. Il
se lance d’abord dans le violon, atteint un très 
bon niveau mais quelque chose résiste. L’ex-
cellence reste hors de portée. La voix? Mais au 
début, elle n’impressionne guère Nicole Fal-
lien, au Conservatoire, qui est toujours, vingt-
deux ans plus tard, son professeur. «C’est joli… 
mais c’est petit!» dit-elle lorsqu’elle le reçoit 
dans sa classe.

Petit mais très joli quand même. À partir de
là, Philippe Jaroussky travaille à allonger son 
souffle, à agrandir son volume. Il s’immerge 
dans les manuscrits, apprend tout de la musi-
que baroque. Alors, quand la «Vivaldimania» 
débarque, cette résurrection du compositeur 
vénitien dans les années 2000, elle le cueille 
au point de maturité parfait et lui offre ses rô-
les «signature».

Avec les contre-ténors, pourtant, c’est épi-
dermique: soit ils fascinent, soit ils provo-
quent le rejet. Philippe Jaroussky connaît bien 
le clivage provoqué par «ces hommes qui 
chantent comme des femmes», comme il le 
dit lui-même. Depuis une vingtaine d’années, 
pourtant, cette voix suraiguë suscite l’engoue-
ment. On lui demande pourquoi: «Il y a ce que 
les gens imaginent des castrats, ce que le film 
«Farinelli» a bien décrit. On projette ce trouble 
sur nous, alors que la technique vocale des 

castrats était différente, liée à leur mutilation. 
Ils avaient un thorax très développé et des 
cordes vocales plus petites, ce qui leur don-
nait une longueur de souffle exceptionnelle. 
Cela dit, je pense qu’il y a aussi une attraction, 
à notre époque qui s’ouvre à la non-binarité, 
pour cette voix entre deux sexes. Pour l’ambi-
guïté d’une personnalité sexuée dotée d’une 
voix prépubère.»

Mais comment vieillit cette voix qui paraît si
délicate? «On ne sait pas: la voix de contre-té-
nor est assez jeune, on manque de recul. L’âge 
d’or se situe entre 25 et 45 ans. Or, malgré ma 
«baby face», je vais avoir 42 ans. Je dois tra-
vailler encore plus pour rester au meilleur ni-
veau et garder ma souplesse. Pour la suite, on 
verra. Mais je ne me vois pas dans les rôles ba-
roques après 60 ans!»

C’est pourtant ceux que son public réclame.
Ces héros flamboyants, dans la victoire 
comme dans la douleur, avec leurs vocalises 
virtuoses et leurs plaintes déchirantes… «J’ai 
encore beaucoup de projets dans ce domaine. 
Mais j’ai aussi envie d’amener les gens vers 
d’autres espaces musicaux et métaphysiques. 
Je suis musicien avant d’être chanteur. Le 
chant est un passage dans ma vie. J’ai fondé 
un ensemble que je dirige, Artaserse, une aca-
démie pour démocratiser la musique classique 
en accueillant des jeunes qui n’y ont pas accès. 
Après, entre ce que je vous dis aujourd’hui et 
ce que je ferai plus tard, il peut y avoir un 
fossé. On sait tous que c’est difficile de quit-
ter…»

Zone d’inconfort
Et puis, il y a les pas de côté. Il y a quelques an-
nées, Philippe Jaroussky avait délaissé une 
première fois sa zone de confort pour chanter 
des mélodies françaises de la fin du XIXe siè-
cle et du début du XXe siècle, composées sur 
des textes de Verlaine. Il a aussi participé à des 
créations, notamment l’opéra «Only the 
Sound Remains» de Kaija Saariaho, spéciale-
ment composé à son intention.

Cette fois, c’est vers un autre continent mu-
sical qu’il a pris la mer: les lieder de Schubert. 
Ces courtes mélodies accompagnées au piano, 
où le compositeur a concentré le plus intime 
de lui-même, la douleur d’un cœur blessé 
comme l’évocation des souvenirs heureux.

Mais aucun contre-ténor n’a jamais accosté
sur ces rivages qui sont réservés aux voix mas-
culines graves, basses ou barytons, même si 
des ténors et quelques femmes les ont égale-
ment chantés. «C’est mon côté kamikaze! J’ai 
une réputation de gendre idéal un peu léché, 
mais en musique j’ai souvent pris des risques. 

«Je pense qu’il y a 
une attraction, à notre 
époque qui s’ouvre 

à la non-binarité, pour cette 
voix entre deux sexes»
Philippe Jaroussky, contre-ténor


