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Lire, écouter, voir

Michel Bussi
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Le roi normand du twist policier
prend le large en Polynésie.
«Au soleil redouté», ca tape fort

Cécile Lecoultre Textes

ses débuts, Michel Bussi

se plongea dans les jar-

dins de Monet a Giverny.

Aprés quelques romans

restés confidentiels,

«Nymphéas noirs», en
2011, sacrait un styliste redoutable. Peu
apreés, le quadra, prof de géo a I'Univer-
sité de Rouen et chercheur au CRNS, pou-
vait abandonner ses étudiants pour se
vouer a I’écriture. Quelques best-sellers
plus tard, dont plusieurs adaptés pour la
télévision, le Normand, 54 ans, talonne
Guillaume Musso dans le classement des
ventes. «Au soleil redouté» ne miroite pas
en tableau impressionniste méme si les
fleurs de tiare aveuglent autant que le
chatoiement des nénuphars. Direction les
Marquises, I’lle d’Hiva Oa hantée jadis
par Gauguin. Un quintet de lectrices,
I'une flanquée d’un amant policier,
l’autre d’une ado rebelle, participe a un
atelier d’écriture dirigé par leur auteur
favori. De la truculente lectrice belge a la
mondaine mirissante, les plumes s’ai-
guisent, les fantasmes se couchent sur le
papier. Et découchent aussi. Bientot les
exotiques jeux de séduction prennent un
parfum dangereux. Les groupies voient
leur idole s’évanouir dans la nature luxu-
riante, les tikis parlent. Et les cadavres
sortent des placards des bungalows, fa-
con «Dix petits négres».

Avez-vous vu venir vos obsessions,
huis clos, quéte identitaire, etc.,
méme au bout du monde?

Top 5 des meilleures ventes

Avec I’expérience, je sais que ces figures
arrivent sans que je les cherche. Du coup,
je batis des structures désincarnées,
presque comme un exercice de style, j’en-
tasse des équations neutres. Ensuite, dés
que je construis mes personnages, méme
si ces thémes reviennent, je m’accroche
a mon plan fondateur.

On dirait une bouée salvatrice?

Je ’'admets, j’aurais peur de dériver. Car
les passages qui m’émeuvent le plus
quand je les imagine a ma table, traitent
de la vie ratée, du questionnement des
choix assumeés ou pas, de la filiation pa-
ternelle, etc. Mais si je n’avais fait que res-
sasser ¢a en permanence, il aurait alors
mieux valu de tout liquider en un roman!

Toujours innover, méme en polar?
Agatha Christie m’a inspiré jadis, et si je
trouve que nombre de contemporains lui
sont supérieurs sur la sophistication des
intrigues, sous son style désuet, elle a tout
inventé. De 13, des milliers de polars ont
été publiés. L’inédit me semble impos-
sible, reste la complexité.

D’ou vient le concept d’«Au soleil
redouté»?

Je voulais retrouver un lien fort avec un
territoire, de préférence une ile paradi-
siaque, du type de La Réunion ot j’avais
situé «Ne lache pas ma main». La relation
ancrée de I’écriture a un paysage crée un
cocon plaisant. J’ignorais tout des Mar-
quises, sauf le lien avec Jacques Brel. Et
de 13, voyant que la chanson frangaise
pouvait se glisser dans le roman, I’évi-
dence s’est confirmée.

Intrigant

A 54 ans, Michel Bussi

se pique de roman-photo
anthropologique sous
couvert d’un polar
SOphiStiQUé. OLIVIER VOGELSANG

Y étes-vous allé?

Bien siir. Mais je me suis surtout docu-
menté en cliquant. J’ai vu surgir une ri-
chesse propre aux Marquisiens, diffé-
rente des autres Polynésiens, la dimen-
sion romanesque et tragique de leur eth-
nocide déja, une fierté commune aux
Cheyennes, aux Incas, aux Pascuans.

Avec cet héritage mystérieux, sangui-
naire et raffiné, qui ne se résume pas a
Gauguin ou a Brel. D’ailleurs, si les locaux
saluent leur justesse le plus souvent, ils
détestent la formule «les femmes sont las-
cives au soleil redouté». Leurs vahinés
sont des costaudes qui bossent, des
femmes qui tiennent la baraque.

Notre sélection musique

Quel était le défi principal?

Gérer ce cheeur de suspects, glisser des
indices sans en donner trop. Ma hantise,
C’était d’étirer le temps alors qu’un twist
fonctionne toujours mieux s’il claque en
quelques lignes immédiates, que le cer-
veau bascule. ’aime quand le livre tombe
littéralement des mains du lecteur sidéré.
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1. Se réjouir de la fin
Adrien Gygax - Grasset

Classique
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Chanson

Aprés avoir visité
tous les chemins

Classique

On avait un peu
perdu de vue Gre-

Ala culture du re-
mix, le jazz ou le

2. Vaudoiseries. Des mots en scéne Sommets musi- musicaux depuis gorio Zanon de- rock répondent
Yves Schaefer - Cabédita caux de Gstaad 1981, de la chan- puis son premier désormais par des
2019, Timothy son rock a la new et remarquable albums retravail-
3. Le siécle d’'Emma. Une famille suisse... Ridout s'est vu of- wave de variété premier disque lés dans d’autres

Eric Burnand, Fanny Vaucher - Antipodes

4. Lesbos, la honte de I’Europe
Jean Ziegler - Seuil

5. L’homme qui pleure de rire
Frédéric Beigbeder - Grasset
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1. Map of the Soul 7
BTS

2. Myopia
Agnes Obel

3. Versus
Vitaa / Slimane

4. Brol la suite
Angele

5. Sainte victoire
Clara Luciani
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frir un enregistrement avec orchestre,
en l'occurrence 'OCL dirigé par Jamie
Phillips. Le jeune altiste anglais de 25
ans donne une couleur a dominante
britannique a son album, allant du
plus lumineux - Vaughan Williams et
sa pétillante «Suitex, Martin et son in-
saisissable «Rhapsody-Concerto», au
plus sombre - la «Trauermusik» de
Hindemith écrite en hommage au dé-
funt roi George V et les poignantes
«Lachrymae» de Britten, glacantes de
déréliction contenue. Lalto est bien
Iinstrument de la joie tamisée et de la
mélancolie. Timothy Ridout donne un
unique concert en Suisse, a La Chaux-
de-Fonds, le 18 mars (musiquecdf.
com). mch

«Music for viola
& Chamber Orchestra»
T. Ridout, OCL, J. Phillips
Claves
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de ses débuts en passant par de la
folk boisée et des airs médiévaux,
Jean-Louis Murat affirme ses
amours américaines et soul dans sa
livraison annuelle de nouvelles
chansons. Celles-ci étonnent moins
par le timbre éternellement nubile
du presque septuagénaire que par
le ton doux-amer des paroles (vrai-
semblablement une rupture et un
coup de ceoeur) et de la musique. Il
a beau offrir une chanson a la mé-
moire de Tony Joe White, king du
méchant blues rock des marais de
Louisiane, le duc d’Auvergne livre
un disque au groove propre et
doux, qui se susurre au matin plu-
tot qu’il ne se gueule en fin de nuit.
Plaisant, peu renversant. fb

«Baby Love»
Jean-Louis Murat
Scarlett Productions

paru chez Claves en 2006 avec sa
musique de chambre néotonale.
Toujours aussi versé dans un contre-
point tonal dense et apparemment
improvisé, le compositeur genevois
publie chez le méme éditeur un
double album pour piano solo, par-
tagé avec son ami et défenseur Cé-
dric Pescia qui prend a bras-le-
corps les pages techniquement les
plus virtuoses - «Sonata B», «Dans
les bois éternels», «Jours de jan-
vier», et les «Etudes Goldberg» en
clin d’oreille a Bach -, tandis qu’il se
réserve «Anima, les miniatures des
«Recollected Pieces» et «Hyperion».
Cette trajectoire dessine une syn-
thése unique entre Bach, Scriabine
et Keith Jarrett. mch

«Works for solo piano»
G. Zanon, C. Pescia
Claves

instrumentations ou partageant le
micro avec des invités. Tel est le
propos de ce «Hunted» d’Anna
Calvi, qui reprend son «Hunter» de
2018, collection queer a la gloire du
sexe sans obsession de genre. Julia
Holter, Charlotte Gainsbourg, Court-
ney Barnett et Joe Talbot, chanteur
d’IDLES, sont conviés a cette partie
de chasse ou nemrods et proies
brouillent les pistes. Plus acous-
tique, délesté de percussions mais
ouvrant espaces et points de fuite
aux voix, «Hunted» permet d’antici-
per les retrouvailles avec la succube
Anna Calvi tout en confirmant une
culture de la relecture dans un
genre qui avait tendance a se fi-
ger. bs

Hunted
Anna Calvi
Domino



